Превод от и на албански език

На този сайт има двадесет и четири езика и те не са двадесет и четири копия на една страница с друго име отгоре. Този абзац е разликата. Той е решение, което някой трябва да вземе и после да защити, в документ, в който едно име трябва да съвпадне с паспорт, и няма къде отговорът да се провери.

Албанското съществително има определена и неопределена форма — и името заедно с него. Тоест един и същ човек е с една буква повече на единия ред и с една буква по-малко на другия, и нито едното не е печатна грешка. Кое от двете влиза в българския документ е решение, а не справка, и решението трябва да е същото и на втората страница. Второто е буквата с двете точки: изчезне ли при набор в система, която не я поддържа, от името остава друго име — и то съществуващо име, — тоест грешката не изглежда като грешка и не се хваща от никого, който не чете албански.

Кантора, която никога не споменава такова нещо, не е кантора с по-малко проблеми; тя е кантора, взела същото решение мълчаливо. Написано, то е нещо, с което може да не се съгласите, преди документът да е подаден, а не след това — и точно затова под превода се подписва човек. Някой е взел решението, и името му стои на страницата, на която е взето.